Впечатления — Маша Хинич. Все иллюстрации предоставлены пресс-службой. Верхняя иллюстрация — איזבלה וולובניק, מצב רוח יוצא לטיול (רואה אותך), 2026 צילום מאיה זהבי
Вас обижали в школе? Меня нет. А может быть, всё просто стёрлось из памяти. Зато обиды в детском саду я помню отчётливо: антисемиты не дремлют даже тогда, когда тебе три года. Что-то осталось и от начальной школы. Помню, как в средних классах меня душили пару раз. Но здоровый организм всё это благополучно вытеснил, кроме детского сада, и потому школьные годы представляются мне вполне ровными, хотя и не всегда интересными. Были хорошие учителя, хорошие подруги, интересные предметы. Булинга не было.
Слово «буллинг» я узнала уже во взрослом возрасте и ужаснулась масштабам, изощрённости, тому, как всё это отражается на детях, на родителях, на всей семье. Ужасаюсь не я одна: масштабы буллинга неимоверны. Впрочем, у нас на планете масштабы всего сейчас неимоверны.
Не случайно новая тройная выставка — в муниципальной галерее современного искусства в Рамат ха-Шарон, под открытым небом на бульваре напротив галереи и в галерее «Почта» (именно так) на другой стороне бульвара — называется именно «Лето Авии». Те, кто видел одноимённый фильм с Гилой Альмагор, снятый по её же книге, поймут, о чём речь. Неслучайно и то, что открытие этой тройной выставки в приурочено к началу учебного года.
Выставка тяжёлая и сильная. Не знаю, можно ли и нужно ли водить туда детей, по-моему, нет. Но взрослым идти обязательно: вспомнить своё детство, а если оно было безоблачным, увидеть, каким бывает детство других.
Удивительно, точнее, совсем не удивительно, что к участию в выставке руководство галереи привлекло заметных израильских художников. Тема буллинга волнует всех – надеюсь все слои общества. Надеюсь, но не уверена.
«Лето Авии» — самая масштабная из трёх выставок одноименного кластера, которые открылись в Рамат ха-Шароне 18 сентября 2026 года и продлятся до 28 февраля 2027 года. Две другие — персональные: «Шестой класс» Айи Тальшир и «Долгие ночи, потерянные мечты» Айелы Нецер. Все три посвящены детскому бойкоту и социальной изоляции. Как сообщают организаторы, в Израиле такой большой художественный проект на эту тему проходит впервые. Вход на все выставки свободный.
Куратор проекта — доктор Гай Мораг Цафлевич, продюсер — Керен Шпильшер. Сама Керен Шпильшер — известнейшая художница и педагог – также участвует в выставке. Проект был задуман Керен и Гаем в сотрудничестве с муниципалитетом Рамат ха-Шарона. Часть работ основана на личных воспоминаниях художников, другие созданы после встреч с детьми и подростками, пережившими бойкот, при участии ассоциации «Канфей Дрор».
Слово «бойкот» здесь употребляется в том смысле, который вкладывают в него организаторы. Это не единичный конфликт и не мимолётная ссора, а длительный процесс социальной изоляции – процесс, наносящий тяжёлый ущерб чувству принадлежности, самооценке, психическому и физическому здоровью ребёнка. И это история не только одинокого ребёнка, но и всей группы: тех, кто бойкотирует, тех, кто присоединяется, тех, кто видит и молчит, и взрослых, которые нередко узнают о происходящем, когда вред уже серьёзен. Бойкот бывает громким и тихим, но ощущение от него всегда одно: никто не хочет, чтобы ты был здесь. В классе, на перемене, в коридоре, за обеденным столом, в вотсап-группах и в соцсетях. Образовательная система, по словам организаторов, не всегда способна распознать скрытые механизмы замалчивания. Поэтому выставки предлагают посмотреть на бойкот не как на «детскую ссору», не как на эпизод или этап, который пройдёт сам.
Сцена дня рождения десятилетней Авии из автобиографической книги Гилы Альмагор и ее фильма стала одним из самых запоминающихся эпизодов израильской культуры. Авия ждёт приглашённых детей, но никто из них не приходит. Со временем выражение «Лето Авии» стало в Израиле нарицательным: так говорят о страхе, что никто не придёт, о ситуации, когда тебя оставили за пределами группы. Название используется с разрешения Гилы Альмагор.
В этой тройной выставке участвуют 45 художников разных поколений, работающих в живописи, скульптуре, фотографии, видео, инсталляции, звуке, тексте и комиксе.
Керен Шпильшер — продюсер и куратор проекта, но и сама участница групповой выставки. Её работа «Королева класса» (2025-2026) возвращает к воспоминаниям о девочке, которая не была «своей». Спустя больше двух десятилетий после первой серии работ, родившейся из этого опыта, та девочка по-прежнему присутствует в её живописи. Рана стала воспоминанием, воспоминание — образом, а образ — искусством.
Веред Аронович показывает несколько скульптурных работ. В «Михаэле» (2013) мальчик стоит перед зрителем открытый и беззащитный, держит пустой поднос — момент, когда обычная бытовая ситуация становится публичным унижением и беспомощностью. В «Без названия» (2015) девочка на уроке рисования обвивает своё тело руками так, что почти не оставляет себе возможности дышать — работа о столкновении желания творить с желанием замкнуться, исчезнуть, защитить себя. В «Порче» (2015) девочка уничтожает собственный рисунок: Аронович связывает внутреннее саморазрушение и сомнение в себе с актом вандализма — политического и публичного. В «Тайне» (2015) девочка прячется под столом, рисует одной рукой и прикрывает рисунок другой — о страхе осуждения и отвержения и о потребности в защищённом пространстве, где можно быть уязвимым.
Сёстры Нил и Карин Романо показывают четыре работы — «Меняющееся объятие», «Остатки», «Отдаление» и «Отголоски земли» (все 2026 года). Их работы обращены к человеческой душе и к напряжению между внешним, видимым миром и миром внутренним, между личной идентичностью и потребностью в связи с другими. Сёстры смотрят на человека и как на часть социальной системы, исследуя культуру отчуждения, избыточности и социальных масок.
Эмили Йехезкель показывает чёрный школьный ранец с выжженным на переднем кармане силуэтом ножа. Это не настоящий нож, а знак постоянного присутствия угрозы. Работа называется «Лишний вес». Гилат Оркин превращает школьные рюкзаки с наивными принцессами и героями детских мультфильмов в угрожающие, искажённые объекты. Школа, которая должна быть безопасным местом, для отверженного ребёнка становится зоной опасности.
У Ирис Гай в работе «Сказка на ночь» рассказана история девятилетнего Даниэля, которого около двух лет бойкотировали и травили одноклассники, физически и словесно. Каждый вечер перед сном он рассказывал о случившемся, выговаривался и плакал, пока не успокаивался в объятиях родителей и не готовился к следующему дню. Дан Алон в работе «Волны» смотрит на бойкот как на часть более широкого механизма власти, послушания и группового давления. Он вдохновлялся экспериментом «Волна» Рона Джонса и показывает, как легко группа втягивается в насилие и делает изгнание другого общим делом.
Евгения Кирштейн собирает «107 эмоций»: десятки маленьких сосудов с надписями и личными историями образуют вместе архив обид. Работа о невысказанных словах, о стыде, об унижении и о мечтах, которые пришлось прятать. Шауль Коэн создал мозаику по свидетельству Даниэля Морса, которого в детстве бойкотировали из-за синдрома Туретта. Двое детей шепчутся и смеются, а третий понимает, что говорят о нём. Древний язык мозаики подчёркивает, что отторжение и насмешка — очень старые человеческие модели поведения. Бойкот выходит и за пределы школы. Атара Урия рассказывает о девочке из ультраортодоксальной семьи, которую исключили из учебного заведения после того, как за ней закрепился ярлык «имеющая своё мнение». По её словам, бойкот может стать раной для всей семьи.
Батья Колтон и Рони Пахима показывают фрагмент серии из десяти ковров-комиксов по русской сказке о Хаврошечке. Героиня терпит издевательства мачехи и сводных сестёр. Мейра Гроссингер, которой уже нет в живых, назвала свою работу «Крик». Трое детей стоят лицом к стене, как в наказании, как будто их отвернули от других. Работа говорит о бойкоте и расизме по отношению к детям из-за их происхождения.
Айа Тальшир родилась в 1993 году и выросла в Рамат ха-Шароне. Сейчас она живёт в Яффо и создает комиксы – как иллюстратор и живописец. Её выставка «Шестой класс» размещена под открытым небом на бульваре Вайцмана точно напротив галереи и построена вокруг автобиографического комикса, вышедшего в 2020 году. В шестом классе её лучшая подруга, которую она называет «королевой класса», однажды решила больше с ней не общаться. Вслед за ней отвернулись и остальные друзья. Поскольку в Рамат ха-Шароне все друг друга знают, эта непопулярность тянулась до самой старшей школы. Тальшир говорит, что самым невыносимым было не понимать, почему всё случилось и что она сделала не так. После этого она старалась играть «по правилам»: делала уроки, избегала ссор и лишнего внимания. Любимые занятия и собственная комната остались убежищем от реальности.
В комиксе она пытается разобраться в бойкоте с обеих сторон, глазами отверженного и глазами того, кто отвергает. Рядом показаны фрагменты её графического романа «Дневники двенадцатого класса» о подростковых годах в школе искусств и другие работы, вдохновлённые отрочеством. Показывать «Шестой класс» в публичном пространстве Рамат ха-Шарона — значит вернуть личное воспоминание туда, где оно случилось, и превратить его в разговор о принадлежности, отторжении и власти группы над одним человеком.
Айела Нецер — автор выставки «Долгие ночи, потерянные мечты» в галерее «Почта», много лет ведёт диалог с детским опытом одиночества, отвержения и ощущения собственной прозрачности. В детстве, по её словам, друзья были всегда, но с большей частью окружения она не ладила и всё время оказывалась подругой тех, кто её не хотел. Лишь бы не остаться одной, лишь бы было хоть что-то. Потом она поняла: кто просит у людей и у жизни мало, тот мало и получает. Даже в армии она была объектом насмешек компании. Она признаёт, что не умела принимать положительное внимание, а негативное казалось лучше, чем чувствовать себя невидимой. Став взрослой, она по-прежнему находит социальный мир очень сложным и чаще бывает одна. Искусство и культура давали ей другие возможности: кино показывало, что есть надежда, а собственные работы позволяли строить мир, в котором боль и одиночество нередко превращаются в красоту.
Нецер рисует без остановки: портреты, одежду, еду, посуду, животных, узоры, цветы, трещины и изъяны. Бумага впитывает всё: боль, ложь и манипуляции, но и свет, мудрость, красоту, талант. Куратор пишет, что она вслух говорит то, чего другие не решаются сказать, и публично, в сети, выставляет своё одиночество напоказ. Она задаёт вопросы вроде «Кому страшна пустота?» и напоминает: «Не стоит забывать, что не всё здесь уродливо». В выставке «Долгие ночи, потерянные мечты», по словам куратора, она находит выход, и в нём много утешения.
Кураторы приводят в экспозиции выражение из Мишны (трактат Санхедрин, 4:5): «Спасший одну душу Израиля — как будто спас целый мир», говоря т о выставке как о пространстве, где можно остановиться и посмотреть на изоляцию и потребность принадлежать — не со стороны, а изнутри. За каждым бойкотом, повторяют они, стоит ребёнок, которому важно быть увиденным и услышанным, а сам бойкот — не приговор: путь можно изменить
В связи с этим тройным кластером выставок построена художественная и образовательная программа: экскурсии, встречи-обсуждения и мастерские для детей, подростков, родителей и педагогов. «Лето Авии» проходит в Муниципальной галерее современного искусства (бульвар Вайцмана, 20), «Шестой класс» — на открытой площадке напротив, «Долгие ночи, потерянные мечты» — в галерее «Почта» (бульвар Вайцмана, 27).
Часы работы: с понедельника по четверг с 9:00 до 17:00, в пятницу и субботу с 10:00 до 14:00.







